
เพื่อให้ Mystic River ของแมสซาชูเซตส์เป็นมิตรกับชาวเรือ อาสาสมัครอาสาสมัครจึงดำดิ่งลงไปในการต่อสู้และทุบตีผู้รุกรานที่มีอาวุธดีกลับคืนมา
กฎข้อที่หนึ่ง: เอนตัวไปทางตรงกันข้ามจากคู่ของคุณ เว้นแต่คุณทั้งคู่ต้องการว่ายน้ำในแม่น้ำ Mystic ที่ร้อนระอุ ขณะที่คนหนึ่งเอื้อมไปด้านข้างของเรือแคนูและหมุนวนเป็นชุดของใบไม้สีเขียวสดใส เช่น สปาเก็ตตี้ อีกคนรักษาสมดุลของเรือ จากนั้นคนที่เอนตัวอยู่เหนือพุ่มไม้ก็ดึงต้นไม้ขึ้นแล้วโยนลงในตะกร้า นี่คือวิธีที่คุณบันทึกแม่น้ำ
ฉันฟังคำแนะนำขณะยืนอยู่ริมฝั่งแม่น้ำที่มีแสงแดดส่องถึงกับสามีและลูกสะใภ้ พร้อมกับอาสาสมัครอีกสองสามโหลในแมสซาชูเซตส์ ระยะทางแปดกิโลเมตรทางตะวันออกเฉียงใต้ของเรา ทางน้ำนี้พบบอสตันและไหลลงสู่มหาสมุทรแอตแลนติก The Mystic เป็นแรงบันดาลใจให้กับเพลง “Over the River and Through the Woods” เช่นเดียวกับภาพยนตร์ฮอลลีวูดเรื่องใดเรื่องหนึ่งที่ทุกคนแกล้งทำเป็นสำเนียงบอสตัน แต่วันนี้ เราเห็นมันอยู่ภายใต้การล้อม—จากโรงงาน
เป็นช่วงกลางฤดูร้อน ความสูงของฤดูปลูกเกาลัดน้ำรุกราน ( Trapa natans ) พรมสีเขียวที่แข็งแรงของTrapa natansเป็นอันตราย: พวกเขาปิดกั้นแสงแดดเพื่อชีวิตใต้ผิวน้ำ ลดออกซิเจนในน้ำฆ่าปลา และอุดตันทางน้ำขังเรือ
ที่ที่ฉันยืนเป็นศูนย์สำหรับการบุกรุกในอเมริกาเหนือ อาสาสมัครเป็นส่วนสำคัญของการต่อสู้กับการรุกรานครั้งนั้น โดยนำเรื่องต่างๆ มาอยู่ในมือของพวกเขาเอง เช่นเดียวกับพวกนาทีที่รวมตัวกันที่นี่ในศตวรรษที่ 18 และขับไล่การปกครองของอังกฤษ ในกรณีของเรา เรากำลังขับไล่กองกำลังพืชพันธุ์ที่ยึดครองจากยูเรเซียและแอฟริกา แต่ฉันไม่แน่ใจว่าทำไมเราถึงมาที่นี่ นี่เป็นสงครามที่ชนะ—หรือคุ้มค่าที่จะสู้ไหม?
Mystic ดูเหมือนคนบ้านนอกจากฝั่ง – แผ่นดอกลิลลี่ลอยอยู่บนพื้นผิว นกกระสาตัวหนึ่งกระพือปีกออกไป—แต่สิ่งใกล้ ๆ นั้นดูจะดูแปลกไปเล็กน้อย กลิ่นเหมือนมุมห้องใต้ดินที่เปียกโชกลอยขึ้นมาจากน้ำ Fronds of Eurasian milfoil ซึ่งเป็นพืชรุกรานอีกชนิดหนึ่ง ส่งเสียงฟ่อที่ก้นเรือแคนู
หลังจากนั้นไม่นานฉันก็ถอดถุงมือทำสวนออกแล้วเดินต่อไปด้วยมือเปล่า พืช Trapa natansแต่ละต้นเป็นดอกกุหลาบมันวาวซึ่งใหญ่เท่ากับจานอาหารค่ำของใบไม้ที่มีฟันเป็นรูปสามเหลี่ยม ด้านล่างมีถุงลมให้ลอยอยู่ มีเมือกเป็นหย่อมๆ เรียงตามลำต้นบางๆ ของพืช ซึ่งทอดยาวไปถึงก้นแม่น้ำประมาณสองเมตร ฉันลากเรืออย่างแน่นหนาหนึ่งคัน ยื่นมือราวกับว่ากำลังลากสมอขึ้นเรือ พืชเหล่านี้เติบโตได้ไม่ถึงฤดูกาล— Trapa natansเป็นพืชประจำปี พวกเขาได้เพิ่มขึ้นจากระดับน้ำลึก ปีแล้วปีเล่า เป็นเวลาเกือบศตวรรษครึ่ง
ในปีพ.ศ. 2420 ได้มีการปลูกพืชในสระน้ำประดิษฐ์ของนักพฤกษศาสตร์ชื่อดัง Asa Grey ที่สวนพฤกษศาสตร์ฮาร์วาร์ดในเคมบริดจ์ เมืองหนึ่งในแผ่นดินของบอสตัน จอร์จ ดาเวนพอร์ต นักพฤกษศาสตร์อีกคนหนึ่งรายงานว่าพืชเหล่านี้หนีไปได้เมื่อคนทำสวนโยนเมล็ดเกาลัดลงไปในแหล่งน้ำในท้องถิ่นสองสามแห่ง ดาเวนพอร์ตเองก็ขนเมล็ดพืชไปยังเมืองคองคอร์ดซึ่งอยู่ทางตะวันตกเฉียงเหนือประมาณ 22 กิโลเมตร และโยนเมล็ดพืชเหล่านั้นลงในสระน้ำเช่นเดียวกัน
หลายปีต่อมา ในปี พ.ศ. 2422 ดาเวนพอร์ตได้รับรายงานเกี่ยวกับเกาลัดน้ำทั่วบริเวณบอสตัน เขารู้ว่าพวกเขามาจากไหน “แต่ต้นไม้ที่สวยงามเช่นนี้ มีดอกกุหลาบที่สวยงาม … สามารถกลายเป็น ‘สิ่งรบกวน’ ได้” เขาเขียนว่า “ฉันแทบไม่เชื่อเลย”
ฉันสามารถเห็นได้ว่าดอกกุหลาบที่ร่าเริงดึงดูดนักพฤกษศาสตร์ในยุควิกตอเรียได้อย่างไร แต่ภายใต้พื้นผิวที่น่าดึงดูดใจมีเกาลัดอยู่—ความลับที่น่าเกลียดและแหลมคม (จนกว่าคุณจะจับและถูกแทง)
ถั่วมีหนามเหมือนมีดสี่อัน Trapaมาจากภาษาละตินแปลว่า “caltrop” ซึ่งเป็นอาวุธโลหะที่มีหนามแหลมที่ทหารโรมันขว้างลงบนพื้นเพื่อหยุดศัตรูที่กำลังรุกคืบ ไม่ว่าจะลงจอดอย่างไร ก็มีจุดหนึ่งที่หงายขึ้นเสมอ คุกคามกีบหรือวงล้อของผู้บุกรุก มากในทางที่เงี่ยงของเกาลัดน้ำเป็นอันตรายต่อผู้โจมตีของมนุษย์
ดอกกุหลาบแต่ละดอกมีถั่ว 10 ถึง 15 เม็ดซึ่งอาจอยู่ในโคลนได้นานถึงสิบปี ในช่วงนี้ของฤดูกาล เกาลัดจะหนักและเข้ม เกือบจะพร้อมที่จะร่วงหล่นจากต้นและจมลงสู่ก้นแม่น้ำเพื่อปล่อยลูกเกาลัดรุ่นต่อไป วางไข่ในอาณานิคมทั้งใกล้และไกล
ห้าปีหลังจากจอร์จ ดาเวนพอร์ตปฏิเสธข้อกังวลเรื่องต้นเกาลัดน้ำ เขาอยู่ใกล้เมืองสโกเชีย รัฐนิวยอร์ก มันไปถึงทางใต้อีกในอ่าวเชสพีก ภายในปี ค.ศ. 1920 และปรากฏขึ้นรอบๆ เกรตเลกส์ในทศวรรษ 1950 โดยทั่วไปแล้วพวกเขาดูหมิ่นพรมแดนอย่างรวดเร็ว: พืชได้อพยพไปทางเหนือไปยังแม่น้ำออตตาวา แพร่กระจายไปยังออนแทรีโอและทางน้ำอื่น ๆ ในควิเบก ความกระตือรือร้นของพวกเขาสำหรับที่อยู่อาศัยใหม่ที่มีพืชพื้นเมืองล้นหลาม น่าแปลกที่การสูญเสียถิ่นที่อยู่และความเสื่อมโทรมทำให้Trapa natansหายากและเกือบถูกคุกคามในยุโรปพื้นเมือง
ที่นี่ ที่ศูนย์กราวด์ เกาลัดก็เจริญงอกงาม ในช่วงทศวรรษ 1990 ผู้บุกรุกปกคลุมแม่น้ำชาร์ลส์ซึ่งไหลผ่านเกือบ 130 กิโลเมตรทางตะวันออกของแมสซาชูเซตส์ก่อนจะพบกับมิสติกในท่าเรือบอสตัน การสู้รบครั้งแรกของสงครามปฏิวัติอเมริกาเริ่มต้นด้วยทหารอังกฤษที่เดินทางตามเรือชาร์ลส์ก่อนจะเคลื่อนทัพไปทางตะวันตกเฉียงเหนือ หากกองทหารพยายามเดินทางไปตามแม่น้ำในช่วงทศวรรษ 1990 แผนการรบทั้งหมดของพวกเขาอาจยุ่งเหยิงไปพร้อมกับเรือของพวกเขา
รัฐบาลของรัฐแมสซาชูเซตส์ใช้เงินครึ่งล้านในการเก็บเกี่ยวเครื่องจักรเพื่อทำลายกำมือบนทางน้ำ เครื่องเก็บเกี่ยวที่ใหญ่ที่สุดมีลักษณะคล้ายรถแทรกเตอร์ที่มีใบมีดและสายพานลำเลียงอยู่ด้านหน้า พวกเขาพายเรือไปตามแม่น้ำและเคี้ยวพืชขณะที่พวกเขาไป เครื่องจักรขนาดเล็กกว่าที่เรียกว่าคราดพลังน้ำ เปรียบเสมือนรถแบ็คโฮแบบลอยน้ำที่มีแขนที่เอื้อมไปตักวัชพืช
ผู้เก็บเกี่ยวในแม่น้ำชาร์ลส์ได้ดูดเอาแม่น้ำส่วนใหญ่ที่สะอาดหมดจดในทศวรรษ 1990 จากนั้นเงินทุนของรัฐบาลก็หายไป เมื่อเครื่องจักรคลานขึ้นจากน้ำได้ดี วัชพืชก็วิ่งกลับมาเติมช่องว่าง